Η κρυφή έννοια της σκόνης της ελιάς

Η κρυφή έννοια της σκόνης της ελιάς


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Κανείς δεν σας προειδοποιεί για τη σκόνη της ελιάς.

Πέφτει σε μια ομίχλη με κάθε κούνημα των κλαδιών, εκτοξεύεται και φτερνίζεται με κάθε έκρηξη του αλυσοπρίονου. Τα φυλλώδη άκρα πέφτουν στο καλυμμένο με δίχτυ έδαφος. Η σκόνη της ελιάς εγκαθίσταται στο δέρμα μου, στα μαλλιά μου, στις μπότες μου. Κρατάω ένα κλαδί και σκουπίζω το χέρι μου προς τα κάτω. Ένα πιτσίλισμα ελιών πέφτει στο δίχτυ. Πιάστε, τραβήξτε, επαναλάβετε. Παλέψτε με τα μεγάλα κλαδιά, τις πυκνές αναπτύξεις και τις συστάδες φρούτων. Μοιάζουν με σταφύλια. Σκόνη σταφύλια.

Μαζεύουμε ελιές στην Ιταλία, βαθιά στο νότο της μπότας, κοτσάνι ελιάς με βερίκοκο και λεμονιές. Μαζεύοντας ελιές στη Βασιλικάτα. Αυτό είναι το πώς να το κάνετε: Απλώστε τα δίχτυα κάτω από τα δέντρα, ανακινήστε τις κορώνες και καθαρίστε τα κλαδιά καθαρά έως ότου τα χέρια σας πονεθούν και το δέρμα επικαλυφθεί με σκόνη και τα χέρια σημάδια με γρατσουνιές. Παρακολουθήστε την πισίνα ελιών στα δίχτυα σαν μικροσκοπικά ψάρια, αλλά αντί για θάλασσα έχουμε χόρτο, αντί για βάρκες υπάρχουν σκάλες. Διαλέξτε τα κλαδιά και τα φυλλώδη κομμάτια και μαζέψτε τα υπολείμματα σε κιβώτια. Αυτά είναι τα ρήματα που θα χρησιμοποιήσουμε: διαλέγω και κουτάλα και σακαράκα και μεταφέρω.

Είμαστε εννέα σε αυτό το παλιό πέτρινο σπίτι - τρεις γενιές Ιταλών, ίσως μερικά φαντάσματα στα ξεπερασμένα τείχη, και δύο αδελφές από τη Νέα Υόρκη. Έχουμε έρθει σε μια ανταλλαγή εργασίας, ζούμε με μια οικογένεια της οποίας οι ρίζες εδώ εκτείνονται εδώ και χρόνια, οι οποίες ήταν τόσο γρήγοροι να μας υιοθετήσουν στο σπίτι τους και στη ζωή τους, που μας κάνουν καθημερινά με κρασί και σπιτικά ζυμαρικά και γέλια. Είμαστε εδώ σε αυτήν τη μικροσκοπική πόλη μιας εκκλησίας και μια χούφτα καφετέριες, όπου οι γέροι φορούν πάντα καπέλα και το ζαρωμένο δέρμα τους είναι το χρώμα της κρέμας στον καφέ τους, σκοτεινιάζεται από χρόνια ήλιου σε χωράφια και μεγάλα Σαββατοκύριακα δίπλα στη θάλασσα. Είμαστε εδώ, η αδερφή μου και εγώ, συγκομίζουμε ελιές και μια καθημερινή ζωή που τρέφεται καθώς ξεραίνει, ένα ποτήρι βίνο κάθε φορά, καθημερινό μεσημεριανό γεύμα στον ήλιο. Έχουμε αφήσει το θόρυβο των λεωφόρων και των διαμερισμάτων για τη φλυαρία της υπαίθρου, το αργό χασμουρητό των αγροτικών πρωινών και των σιέστας.

Αρχίζουμε να δουλεύουμε στις 7. Το πρωί, δεν είναι ο κόκορας, αλλά ο ήχος των αλυσιδοπριόνων που χτυπούν δέντρα που μας ξυπνούν. Ο γείτονας είναι ήδη στο άλσος του, είναι από το ξημέρωμα. Καθημερινά το πρωινό ενός δοχείου moka σκουπίζει σιγά-σιγά τον ύπνο από τα μάτια μας, και βγαίνουμε από την αγροικία, περπατώντας στους ελαιώνες. Η μαμά οδηγεί το δρόμο - όπως με όλα όσα κάνει, σπρώχνει το περιβάλλον της σε μια αγκαλιά. Και υπάρχει ο πρωτότοκος της, ο Μάριο, με το πάντα παρόν τσιγάρο που κρέμεται από τα χείλη του, η αδερφή του Λούκα πίσω του, μπότες και μπικίνι, ο Ρίκο, ο νεότερος, ακόμα σοβαρός με τον ύπνο καθώς σκοντάφτει πίσω μας.

Το δέρμα ανθίζει με μώλωπες από τις βροχοπτώσεις των ελιών.

Το πρωί, ο ήλιος κρυφοκοιτάζει μέσα από τα κλαδιά καθώς εργαζόμαστε και κάνει δαντελωτές μοτίβες στο γρασίδι. Ο αέρας φαίνεται να λάμπει. Είναι στοχαστικό και είναι χαλαρωτικό, αφαιρώντας αυτά τα κλαδιά των φρούτων τους, μαζεύοντας στα άκρα του δέντρου το πρωί. Έτσι ξεκινά, αυτή είναι η πρωινή επιλογή - απόλαυση. Παρατηρήστε το χρώμα των ελιών, το μέγεθός τους στα χέρια σας, την υφή ομαλή, τη λάμψη καθώς τρίβετε τη σκόνη με τον αντίχειρά σας, καθώς λάμπει το σφαιρίδιο σαν νόμισμα στην παλάμη σας. Και παρατηρήστε αυτό το δέντρο και τον τσαλακωμένο φλοιό του και τον περιστρεφόμενο κορμό και τα στραγγαλισμένα του σχήματα, όπως ένας γερασμένος γέρος με ένα μπαστούνι επενδυμένο σε ένα σάλι από πράσινο. Σαν πράσινες ταινίες δακρύων.

Μετά από μερικές ώρες, είμαστε ιδρωμένοι και διψασμένοι. Ο ήλιος θερμαίνει καλά, μας φέρνει μπλουζάκι με μαύρες γραμμές και υγρές πλάτες. Μετρούν τις ώρες καθώς μετράμε τα κιβώτια. Τα χέρια είναι γδαρμένα και σπρώχνονται και καπνίζουν και περικλείονται σε βρωμιά και ουλές. Το δέρμα ανθίζει με μώλωπες από τις βροχοπτώσεις της ελιάς, τα μαλλιά διακοσμούνται με κομμάτια κλαδιά και φύλλα. Το φριζάρισμα της Λούκα είναι μια φωλιά από υπολείμματα δέντρων, σαν μια δασώδη σύγχυση πάνω από το κεφάλι της. Η μακρά πλεξούδα της αδερφής μου είναι διακοσμημένη με ελιές, αδέσποτα που έχουν υφανθεί στην κοτσίδα της. Τους παίρνει έξω και τις ρίχνει σε ένα κιβώτιο. Ο Mario κουνάει ελιές από το πουκάμισό του σαν χαλαρά κουμπιά, από το πτυσσόμενο στο κολάρο του. Ο ιδρώτας σκουραίνει το καρό ύφασμα. Τυλίγει τα μανίκια του για άλλη μια φορά, πολύ ντροπαλός για να πάει γυμνό.

Διασπαζόμαστε για έναν καφέ, δύο λεπτά για ένα τσιγάρο και μια σιέστα στη σκιά. Ένα θερμό γλυκό σκούρο υγρό περνάει και το πίνουμε από μικροσκοπικά πλαστικά φλιτζάνια ιατρικής, το είδος στα μπάνια του ξενοδοχείου. Κάθομαι σε ένα κλουβί και πίνω τη γλυκιά γλυκύτητα. Ο Mario ρίχνει χαλαρό καπνό στα τσιγάρα καθώς παίζει με ένα φορητό ραδιόφωνο περισσότερο παιχνίδι από την τεχνολογία. Πατάει με την κεραία έως ότου οι στατικοί μουρμουρισμοί γίνουν μια μελωδία που αναγνωρίζει, που σφυρίζει. Η Λούκα περνάει γύρω από μια πλάκα με απομεινάρια βερίκοκου, τραγουδώντας τη μελωδία. Καθίζουμε στο γρασίδι στη σκιά των δέντρων, ελιές που περιτριγυρίζονται παντού, μαζεύοντας συνομιλία σε σπασμένες γλώσσες. Ένα στίγμα Ιταλών και καπνού στον ήλιο το μεσημέρι.

Αυτές είναι οι λέξεις που έχω μάθει: ragazza. Αυτός είμαι εγώ. La ragazza είναι κουρασμένος. Κάνει la ragazza θέλεις περισσότερο καφέ; La ragazza δεν το κάνει στη Νέα Υόρκη, δεν επιλέγει το δικό της ελαιόλαδο.

Καθίζουμε στη σκιά, το ραδιόφωνο παιχνιδιών στρίβει ένα ποπ τραγούδι στον ξηρό αέρα, τσιγάρα σαν στοίβες καπνού που διαλύονται στον ήλιο και οι Ιταλοί θέλουν να μάθουν για την πόλη μου. Πώς είναι η Νέα Υόρκη, πείτε μας. Είναι ζεστό και ιδρωμένο έτσι, αλλά υγρό, και η μόνη σκιά ρίχνεται από πανύψηλα κτίρια, τα δέντρα είναι επενδεδυμένα με τσιμέντο, οι καμπίνες είναι το χρώμα αυτών των λεμονιών, μια βόλτα με το μετρό κοστίζει περισσότερο από ένα μπουκάλι κρασί εδώ. Και ο ουρανός είναι πολύ μικρότερος.

Αυτοί οι Αμερικανοί με τις περίεργες επιθυμίες και ανάγκες τους. Αυτά τα χέρια, τα δάχτυλα του πληκτρολογίου και τα χαϊδεμένα νύχια, αυτοί οι ευαίσθητοι καρποί - κοιτάξτε τα τώρα.

Πείτε μας για τη Μικρή Ιταλία. Είναι ένας δρόμος, Μουριά, αλλά δεν υπάρχουν μουριές, μόνο πολυκατοικίες και καρό τραπεζομάντιλα σε τραπέζια που χύνονται στο πεζοδρόμιο, και σερβιτόροι με πινελιές περισσότερο από τη Ρώμη από τη Ρώμη, τη μυρωδιά της πίτσας και των περιστεριών και τις σχάρες του μετρό. Και το περπάτημα κάτω από το τετράγωνο είναι σαν να διασχίζουμε ηπείρους, η σάλτσα ντομάτας αντικαθίσταται με σόγια και η μυρωδιά του τηγανισμένου ρυζιού και οι αγορές που πωλούν μπούσελ χόρτα και ψάρια σε κουβάδες. Βρίσκεστε τώρα στην Chinatown, γυρίστε μια γωνία και βρίσκεστε στο Soho, και ένα άλλο στο Noho, και ένα άλλο και βρίσκεστε σε μια γέφυρα στο Μπρούκλιν.

Αλλά εδώ, σε αυτό το αγρόκτημα σε αυτήν τη μικροσκοπική πόλη όπου οι ελαιώνες και οι πορτοκαλιές εκτείνονται για μίλια και τα γιγάντια φυτά κάκτων φουσκώνουν στην άκρη του δρόμου και τα ηλιοβασιλέματα χρωματίζουν τον ουρανό με πινελιές νέον, μπορείτε να περπατήσετε για ώρες, να περάσετε πεδία από πράσινα και οπωροφόρα δέντρα και μόνο που θα αλλάξει είναι το φως στον ουρανό.

"Είσαι τρελός, ragazza, φεύγετε από τη Νέα Υόρκη για να έρθετε εδώ και να μαζέψετε ελιές μαζί μας, σε αυτόν τον ήλιο και να εργαστείτε τόσο σκληρά. Κοιτάξτε τα χέρια σας, κοίτα πόσο βρώμικα είναι », λέει ο Μάριο αυτό που όλοι τους προβληματίζουν. Αυτοί οι Αμερικανοί με τις περίεργες επιθυμίες και ανάγκες τους. Αυτά τα χέρια, τα δάχτυλα του πληκτρολογίου και τα χαϊδεμένα νύχια, αυτοί οι ευαίσθητοι καρποί - κοιτάξτε τα τώρα.

Κοιτάζω κάτω τα χέρια μου και βλέπω πόσο σκοτεινά έχουν πάρει στον ήλιο, πόσο φορεμένα. Βλέπω ρυτίδες που τροφοδοτούν περισσότερες ρυτίδες, γραμμές όπως σκίτσα τέχνης, πτυχώσεις και ρωγμές βρωμιάς. Βλέπω τα νύχια περιποιημένα με σκόνη και χώμα, γρατσουνιές και δάκρυα σε ξεπερασμένο δέρμα. Βλέπω τη σύλληψη και το συμπλέκτη και τη βόσκηση των δακτύλων, τα δάχτυλα μαλακώνουν αγγίζοντας το γρασίδι και την άμμο και τα φύλλα και τα λουλούδια στα χωράφια, τα δάχτυλα σκληραίνουν από τη δουλειά και τη γη και εργαλεία που έχουν μάθει να χρησιμοποιούν αυτά τα χέρια. Βλέπω το φινάλε της συγκομιδής της ελιάς, το θολό ποτήρι πράσινο βαμμένο λάδι σε αυτά τα χέρια, την ολισθηρότητα, την κρίση της μπρουσκέτας που βυθίζεται σε αυτά τα απτά αποτελέσματα.

Κοιτάζω τα χέρια μου και βλέπω επίτευγμα, βλέπω ευτυχία στη σκόνη της ελιάς.


Δες το βίντεο: Φανταστικα Κουλουρακια Ελιας - Τα Ωραιοτερα Αλμυρα Κουλουρακια - Νηστισιμα Κουλουρακια Με λιγα Υλικα