Ένα λογοτεχνικό προσκύνημα: Σε αναζήτηση της Νέας Ζηλανδίας του Janet Frame, μέρος 5

Ένα λογοτεχνικό προσκύνημα: Σε αναζήτηση της Νέας Ζηλανδίας του Janet Frame, μέρος 5


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Η τελευταία δόση σε μια σειρά διάρκειας μιας εβδομάδας εδώ στο Matador. Διαβάστε το μέρος 4.

Ο ΔΡΟΜΟΣ προς Seacliff στρίβει και γυρίζει ξανά και ξανά στις σιδηροδρομικές γραμμές μεταξύ Oamaru και Dunedin. Στην Αυτοβιογραφία της, η Frame υπενθυμίζει ότι έκανε αυτή τη βόλτα πολλές φορές πριν και μετά την παραμονή της στο άσυλο και κάθε φορά, καθώς το τρένο περνούσε τον σταθμό Seacliff, σκέφτηκε, «οι τρελοί ήταν εκεί», ωστόσο, «Συχνά ήταν δύσκολο να πεις ποιοι ήταν οι τρελοί. "

Το Seacliff Asylum for Lunatics (όπως ονομαζόταν τότε) ιδρύθηκε το 1879 και χτίστηκε για να μοιάζει με ένα εκτεταμένο σκωτσέζικο κάστρο σε στυλ Gothic Revival, που περιβάλλεται από καταπράσινους κήπους. Βρίσκεται στην κορυφή ενός λόφου με θέα στη θάλασσα μέσα από τα δέντρα που περιβάλλουν την ιδιοκτησία. Εάν δεν είχατε γνωρίσει καλύτερα, ίσως υποθέσατε ότι ήταν ένα θέρετρο.

Ωστόσο, το πορτραίτο που έγραψε ο Seacliff στη γραφή της είναι αναμφισβήτητα φρικτό. Περιγράφει τους φύλακες ως καλύτερα αδιάφορους και χειρότερα σαδιστικούς. Οι ασθενείς ξυλοκοπήθηκαν για διαβροχή του κρεβατιού ή απειλήθηκαν με ριζοσπαστικές ιατρικές θεραπείες, από τη θεραπεία με ηλεκτροσόκ μέχρι τη στείρωση και τη λοβοτομία.

Οι ασθενείς μετατοπίστηκαν από το κρεβάτι στο δωμάτιο της ημέρας έως τη θεραπεία με ηλεκτροσόκ, όπως καταναλωτικά αγαθά που κυλούσαν κάτω από μια γραμμή συναρμολόγησης του εργοστασίου, κάτι που μπορεί να εξηγήσει πώς εσφαλμένη διάγνωση του Frame για τόσα χρόνια. Στην πραγματικότητα, σε ένα σημείο, η πεζογραφία της, με τη χαλαρή ροή του στυλ συνείδησης και τις ασυνήθιστες μεταφορές, κρατήθηκε ως επιβεβαίωση της τρέλας της.

Το γεγονός ότι η Frame είχε δημοσιεύσει πραγματικά ένα βιβλίο δεν ήταν αρκετή για να αποτρέψει έναν υπερβολικό γιατρό να την προγραμματίσει για λοβοτομία. Μόνο αφού έκανε πρωτοσέλιδα στις εφημερίδες όταν το βιβλίο κέρδισε ένα λογοτεχνικό βραβείο, η λοβοτομή ακυρώθηκε, με μόνο μέρες να απομένουν.

Η επισφαλής τοποθεσία του Seacliff, στην πλευρά ενός λόφου που διαβρώθηκε αργά στη θάλασσα, οδήγησε τελικά στην καταστροφή του. Μετά από χρόνια ρωγμών στους τοίχους και τα θεμέλια, το άσυλο έκλεισε τελικά, τα κτίριά του κατέστρεψαν το έδαφος. Στη συνέχεια, ο ιστότοπος μετατράπηκε σε ένα φυσικό καταφύγιο, που πήρε το όνομά του από έναν από τους πρώτους διευθυντές του ασύλου, τον Truby King.

Σήμερα δεν υπάρχει χώρος στάθμευσης για το Truby King Reserve, του οποίου η πινακίδα είναι μισοκρυμμένη από έναν χοντρό θάμνο και του οποίου ο δρόμος κόβεται από το δρόμο από μια κλειδωμένη πύλη. Παρκαρίστηκα στην άκρη του δρόμου και ακολούθησα ένα σύντομο μονοπάτι για μια έκταση φρέσκου χλοοτάπητα που χωρίζεται από γραμμές από σκυρόδεμα. Αφού κοίταξα μια παλιά φωτογραφία των χώρων, συνειδητοποίησα ότι στεκόμουν ακριβώς μπροστά από το σημείο όπου βρισκόταν το άσυλο. Οι γραμμές σκυροδέματος στο γρασίδι ήταν τα ερείπια των θεμελίων του κτηρίου.

Ο μεγάλος χορτοτάπητας, ο άνεμος που σκαρφαλώνει στα δέντρα, η θέα στα βουνά και στο βάθος τη θάλασσα, ήταν όλα πλούσια, όμορφα, ακόμη και ρομαντικά - αν δεν ήξερες τι είχε συμβεί σε αυτούς τους λόγους. Εξακολουθούσα να αναρωτιέμαι τι θα είχε δει και βιώσει η Janet εδώ. Θα μπορούσε να δει τη θάλασσα;

Περπατούσα σε ένα μονοπάτι που βρισκόταν μέσα σε ένα μικρό δάσος, όπου άκουσα τις στοιχειωμένες φλαουτιές κραυγές άγριων πτηνών να αντηχούν στα δέντρα. Πριν, είδα μια μεσήλικη γυναίκα να περπατάει τα δύο σκυλιά της. Το φάντασμα της Janet; Όχι, ήταν πάντα γάτα.

Στη συνέχεια, στη μέση του δάσους, είδα κάτι μικρό και σκούρο καφέ σε ένα βράχο στο έδαφος. Κλίνοντας πάνω του, συνειδητοποίησα ότι ήταν μια μικρή πλάκα που έφερε ένα απόσπασμα από ένα από τα μυθιστορήματα της Janet Frame, με βάση την ώρα της στο Seacliff, Πρόσωπα στο νερό:

Φωτογραφία: συγγραφέας

Αυτό που μου αρέσει σε αυτό το απόσπασμα και το γράψιμο του Frame γενικά είναι η πρόταση ότι ολόκληρος ο κόσμος είναι άσυλο. Όπως οι ασθενείς στο Seacliff ωω και αα με μια ματιά στο πλυντήριο του γιατρού, εμείς επίσης ενθουσιάζουμε με ενθουσιασμό τα σκάνδαλα διασημοτήτων ή τις φτηνές ανέσεις του υλικού υλικού, όπως τα iPads και τα Uggs και η αγαπημένη τηλεόραση πραγματικότητας. Αποτυγχάνουμε να συνειδητοποιήσουμε ότι στην εμμονή μας με τα πράγματα, έχουμε παγιδευτεί σε ένα υλικό άσυλο της δικής μας παραγωγής που μας εμποδίζει να σπάσουμε την πύλη προς τον πραγματικό κόσμο, τον κόσμο του πνεύματος, τον κόσμο όπου μπορούμε να είμαστε πραγματικά Ελεύθερος. Είμαστε όλοι τρελοί αν αγοράσουμε τις στρεβλωμένες αξίες της ψηφιακής μας κοινωνίας, τις φτηνές συγκινήσεις της, τα ψεύτικα είδωλά της, όπως διασημότητες. Αυτό μας προειδοποίησε ο Frame.

Μετά από χρόνια άσκοπης ταλαιπωρίας, πήρε το πρώτο της βιβλίο κερδίζοντας ένα λογοτεχνικό βραβείο για την Janet Frame για να κερδίσει την έξοδο της από το Seacliff. Το μόνο που έπρεπε να κάνω ήταν να περπατήσω μέσα από ένα κενό στο φράχτη προς το ενοικιαζόμενο αυτοκίνητό μου. Αφού οδήγησα το βουνό, περνώντας από το σιδηροδρομικό σταθμό Seacliff, και έπειτα για άλλη μια φορά βυθίζομαι μπρος-πίσω πάνω από τις σιδηροδρομικές γραμμές, έκλεισα τον δρόμο και περπάτησα στην παραλία, όπου σκέφτηκα πίσω το ταξίδι μου. Θυμήθηκα την ακραία γενναιοδωρία και την τυφλή πίστη του Frank Sargeson, τον νεανικό ενθουσιασμό των μαθητών του Otago που περπατούσαν στην Princes Street με τα κοστούμια τους, την τρομερά στοιχειωμένη ομορφιά του Seacliff. Αλλά αυτό που τελικά έμεινε μαζί μου ήταν η πόλη του Oamaru, η ανυπαρξία της και ο τρόπος με τον οποίο η Janet Frame κατόρθωσε ακόμα να δει σε αυτό αρκετό υλικό για μια ζωή.

Ο κόσμος δεν θα μπορούσε ποτέ να με αναγκάσει να σταματήσω να γράφω. Το μόνο που χρειαζόμουν ήταν ένα στυλό και το θάρρος να βάλω τις σκέψεις μου και να τις αντιμετωπίσω με ειλικρίνεια. Αν δεν μπορούσα να το κάνω αυτό, ήταν η δική μου αποτυχία, όχι ο κόσμος.

Προς τιμήν της Frame, ξετυλίχτηκα μια σοκολάτα που κουβαλούσα μαζί μου, μια από τις αγαπημένες της Cadbury Caramelos, στην οποία είχε επιζήσει κατά τη διάρκεια των φτωχών και μοναχικών ημερών της στο κολέγιο. Σκόπευα να έχω μόνο ένα μικρό τετράγωνο σοκολάτας γεμάτο καραμέλα, αλλά ήταν πράγματι τόσο καλό όσο είχε διαφημιστεί η Janet. Στην πραγματικότητα, ήταν καλύτερο. Έτσι είχα δύο. Και μετά τρία.

Και εκεί, στη μοναχική νοτιοανατολική ακτή του Νότιου Νησιού της Νέας Ζηλανδίας, πίνοντας σοκολάτα και καραμέλα κάτω από το λαιμό μου, είπα αντίο στη Janet Frame.

Φωτογραφία: συγγραφέας

[Ένα μέρος του ταξιδιού του Aaron χρηματοδοτήθηκε από την Hawaiian Airlines, σηματοδοτώντας την εναρκτήρια πτήση της από τη Χονολουλού προς το Ώκλαντ.]


Δες το βίντεο: Οι Έλληνες της Νέας Ζηλανδίας. Μέρος 1ο - Greeks in New Zealand. Part I