Ταξιδιωτική γραφή στο επίπεδο του εδάφους 2: Σημειώσεις για το «υπόγειο»

Ταξιδιωτική γραφή στο επίπεδο του εδάφους 2: Σημειώσεις για το «υπόγειο»


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Επισκεφτείτε το MatadorU για να μάθετε περισσότερα σχετικά με τα διαδικτυακά μαθήματα ταξιδιωτικής δημοσιογραφίας του Matador.

Στη συνεχιζόμενη μελέτη μας για το Ground Level ως ηθική για τη συγγραφή ταξιδιών, εξετάζουμε τώρα τη σημασία του να αναγνωρίσουμε τι είναι "underground" και πώς το να μην το βρούμε μπορεί να οδηγήσει τις ιστορίες - ακόμη και με όλα τα γεγονότα "σωστά" - να είναι αναληθή.

Ο ΠΑΤΕΡΑ ΜΟΥ ΣΤΟ ΔΙΚΑΙΟ ζει ακόμα στο ίδιο σπίτι που χτίστηκε πριν από 30 χρόνια στο Μπουένος Άιρες. Τώρα μένει εκεί μόνος. Περνά τον περισσότερο χρόνο του μόνος του. Δουλεύει στον κήπο του. Τρέφει τις γάτες και το χρυσόψαρο. Παίρνει το τσάι του έξω - ακόμα και το χειμώνα όταν είναι κρύο - όπου κάθεται ήσυχα και βλέπει τα πουλιά να προσγειώνονται στην Αραουκαρία.

Αν τον είδατε στο Ισόγειο, θα ήταν εύκολο και όχι απαραίτητα ανακριβές να τον περιγράψετε ως «πικρό γέροντα».

Αλλά, για να το αφήσουμε εκεί, χωρίς να γνωρίζουμε τι είναι υπόγειο, κάνει αυτή τη δήλωση να μην είναι απολύτως αληθινή.

Την περασμένη εβδομάδα τον επισκεφτήκαμε. Μετά το μεσημεριανό γεύμα άρχισε να απαντά στις ερωτήσεις μου σχετικά με την πολιτική ιστορία της Αργεντινής («Πόσα« πραγματικά »πολιτικά κόμματα υπάρχουν;») με μια εξήγηση που πήγε, πάντοτε, στις ρίζες του Peronismo, τις οποίες έχω ακούσει τώρα τουλάχιστον 10 φορές και καταλάβετε περίπου το 7% του συνόλου.

Νομίζω ότι τον κάνει να νιώθει καλά να συνεχίζει να αφηγείται αυτήν την ιστορία, τόσο αναστατωμένος όσο είναι. Είναι ένας τρόπος λογιστικής για τον εαυτό του, τη χώρα του, απλώς μιλάμε για κάποιον που δεν έχει το ίδιο πλαίσιο. Το λέω σε έναν ξένο.

Νιώθω ότι κάτι εξαργυρώνεται στην ανταλλαγή.

Δεν χρειάζεται καν να το γράψω. Δεν χρειάζεται να το πακετάρω ("Μην κλαίω για μένα Αργεντινή: Ο πεθερός μου σκέφτεται για το Peron").

Μερικές φορές το να είσαι εκεί ακούγοντας είναι αρκετό.

Μίλησα γι 'αυτό χθες το βράδυ με τη Julie Schwietert (διευθύνων σύμβουλος Matador και επικεφαλής σχολή στο MatadorU). Μια μέρα μετά την επίσκεψή μου με τον πεθερό μου, είχε αυτή την εμπειρία στο Μπελίζ:

Αυτό το απόγευμα, ένας οδηγός με έφερε στο Belmopan από το Belize City. «Κοίταξε Latino», ό, τι και αν σημαίνει αυτό. Κάπως - δεν θυμάμαι καν πραγματικά - ξεκινήσαμε να μιλάμε Ισπανικά. Και το μόνο που έπρεπε να κάνω ήταν να του αφήσω να μιλήσει - για να μου πει για τους γονείς του που έρχονται στο Μπελίζ από τη Γουατεμάλα κατά τη διάρκεια του εμφυλίου πολέμου, και αυτό τον οδήγησε να μου πει για το πώς ήταν να μεγαλώσω τη Γουατεμάλα στο Μπελίζ και τι ήταν θέλει να καθιερώσει το καθεστώς του μόνιμου πρόσφυγα εδώ και πώς συγκρούονται και συνυπάρχουν όλοι αυτοί οι διαφορετικοί πολιτισμοί. Και δεν χρειάστηκα να καθίσω εκεί ήσυχα κοιτάζοντας το παράθυρο, περιμένοντας να φτάσω στο Belmopan για την επόμενη «εμπειρία μου». Ήμουν απλώς εντελώς τη στιγμή, ακούγοντας αυτόν τον τύπο να μου λέει την ιστορία του. Και όταν τελικά σταματήσαμε μπροστά από το μέρος όπου έπρεπε να με αφήσει, καθόμασταν στο βαν για λίγα λεπτά σιωπηλά και μετά με κοίταξε και είπε: «Ευχαριστώ που μου άφησες να σου πω την ιστορία μου. "

Κοιτάζοντας διαφορετικές ταξιδιωτικές «ιστορίες» σήμερα στο Διαδίκτυο, εξετάζοντας τις πρόσφατες συνομιλίες με το πλήρωμά μου, από (α) διοργανωτές ταξιδιών τύπου που στέλνουν «οδηγίες ενδυμασίας / συμπεριφοράς» για τους συμμετέχοντες, έως (β) συντάκτες μεγάλων οδηγών που φοβούνται να φύγουν από τα δωμάτια του ξενοδοχείου , (γ) στους διοργανωτές συνεδρίων που λογοκρίνουν όλες εκτός από τις «ευνοϊκές» κριτικές στους ιστότοπούς τους, φαίνεται ότι σχεδόν όλοι στα ταξιδιωτικά μέσα ξεχνούν κάτι απαραίτητο.

Δηλαδή, πολύ μετά την ολοκλήρωση των ταξιδιών του Τύπου και των διασκέψεων, πολύ καιρό μετά την εκτέλεση των έργων και των εκδόσεων και των εταιρειών μας, αυτό που απομένει είναι οι ιστορίες.

Αυτό που έχει σημασία είναι να ακούτε.

Η συνήθεια του "Υπόγειου" κάποιου

Η Τζούλι έγραψε για την παραπάνω σκηνή: «Δεν χρειάζεται ποτέ να γράψω για τον Ρούμπεν και την ιστορία του. Αλλά είναι ένας από τους πολλούς ανθρώπους που μου εμπιστεύτηκαν τις ιστορίες τους και οι ιστορίες τους μένουν μαζί μου και γίνονται μέρος ενός παρασκηνίου ή μιας υπόθεσης αυτού που γράφω. "

Αυτό το ερμηνεύω ως νόημα ότι καθώς η Τζούλι ταξιδεύει και μιλά σε ανθρώπους, οι ιστορίες που της έχουν δοθεί (για παράδειγμα, η μετανάστευση του γονέα του Ρούμπεν μέσω της διασποράς των Γουατεμάλων κατά τη διάρκεια του εμφυλίου πολέμου) σχηματίζουν ένα όλο και πιο πλούσιο πλαίσιο μέσα από το οποίο είναι σε θέση να κάνει πιο σημαντικές συνδέσεις σε άτομα και τόπους, και να γράψω για αυτούς.

Με την πάροδο του χρόνου, αυτές οι συνδέσεις αποτελούν επίσης μέρος του «υπόγειου» της Julie. Παρόλο που δεν μπορείτε να τα δείτε, είναι εκεί, ενημερώνοντας τον τρόπο που γράφει, τον τρόπο που βρίσκει ιστορίες.

Όταν ταξιδεύετε, ζείτε στο εξωτερικό, ή απλά ζείτε οπουδήποτε, κάνετε οτιδήποτε, είναι τόσο εύκολο να κοιτάξετε άλλους, να πάρετε μόνο αυτό που βλέπετε, να μην αναγνωρίσετε ή να αποκτήσετε πρόσβαση σε οποιοδήποτε υπόγειο και, στη συνέχεια, να απορρίψετε γρήγορα / να κρίνετε τους ανθρώπους ως ασήμαντους, ασήμαντους, αποσυνδεθείτε από τη ζωή σας. Σε ένα πλήθος ξένων στο Μπουένος Άιρες, ο πεθερός μου γίνεται ένας ακόμη «πικρός γέρος». Στους δρόμους της Νέας Υόρκης, η Τζούλι γίνεται «ένα άλλο ξανθό κορίτσι».

Στα ταξιδιωτικά μέσα (σε αντίθεση με, ας πούμε, την κατασκευή κατοικιών) όπου τόσοι πολλοί άνθρωποι προέρχονται από προνομιακό υπόβαθρο, η αντικειμενοποίηση των «ντόπιων» είτε σε (α) ένα είδος τοπίου ή ακόμα και ένα «αξιοθέατο» που μοιάζει με ζωολογικό κήπο ή Το είδος της ανθρώπινης επέκτασης της υποδομής ενός τόπου - αχθοφόροι, οδηγοί, σερβιτόροι κ.λπ. φαίνεται σχεδόν κανονιστικό. Μερικές φορές αναρωτιέμαι τι θα συμβεί αν οι ρόλοι ξαφνικά αντιστραφούν, Αν οι συγγραφείς ήταν όλοι οι «ντόπιοι» και εμείς - οι ταξιδιώτες - είμαστε τα θέματα. Τι είδους θεραπεία θα λάβαμε;

Παραβλέποντας το γεγονός ότι κάθε άτομο έχει το δικό του υπόγειο, μια ιστορία που οδήγησε στο άτομο που βλέπετε τώρα, όχι μόνο μας εμποδίζει – ως συγγραφείς / αφηγητές– να μοιραζόμαστε την ιστορία αυτού του ατόμου, αλλά επίσης, εάν συνηθίζεται με την πάροδο του χρόνου, υποβαθμίζει την ικανότητά μας να ακούμε. Μας κάνει φτωχότερους συγγραφείς.

Ο Ντέιβιντ Φόστερ Γουάλας έγραψε «να κοιτάξω πέρα ​​από το δωμάτιο και να υποθέσω αυτόματα ότι κάποιος άλλος είναι λιγότερο ενήμερος από εμένα, ή ότι κάπως η εσωτερική ζωή τους είναι λιγότερο πλούσια, και περίπλοκη, και αντιληπτή απόλυτα από τη δική μου, με κάνει να μην είμαι τόσο καλός συγγραφέας».

να κοιτάξω πέρα ​​από το δωμάτιο και να υποθέσω αυτόματα ότι κάποιος άλλος είναι λιγότερο γνωστός από εμένα, ή ότι κατά κάποιον τρόπο η εσωτερική τους ζωή είναι λιγότερο πλούσια, και περίπλοκη, και έντονα αντιληπτή από τη δική μου, δεν με κάνει τόσο καλό συγγραφέα.

- David Foster Wallace

Καλλιεργώντας το δικό σας υπόγειο της ακρόασης έχει αυτό το παράξενο και κάπως μαγικό αποτέλεσμα: χτίζεται πάνω του με την πάροδο του χρόνου. Είναι σαν οι ιστορίες να θέλουν να βρουν τρόπους. Εάν αισθάνεται μερικές φορές σαν να θέλουν να σας βρουν.

Κάνοντας καλές ερωτήσεις

Ένα καλό ξεκίνημα είναι απλά να κάνεις ερωτήσεις που γεννιούνται από πραγματικό ενδιαφέρον. Οι δύο πιο σημαντικές ερωτήσεις - αυτές που οδηγούν υπόγεια - είναι "πού;" και πότε?" «Από που προήλθε η οικογένειά σου;» «Πότε έφτασαν εδώ;» Αυτές οι δύο ερωτήσεις από μόνες τους τείνουν να οδηγούν τους ανθρώπους στους δικούς τους τρόπους αφήγησης. Το γιατί και πώς βγαίνουν όπως απαιτείται. Και στις ιστορίες που οδηγούν το βαθύτερο υπόγειο, μερικές φορές, το «γιατί» δεν βγαίνει καθόλου.

Συχνά αυτό συμβαίνει όταν εμείς ως συγγραφείς κάνουμε τα μεγαλύτερα λάθη, προσπαθώντας να συμπληρώσουμε το «γιατί» με τα δικά μας υπόγεια, επιβάλλοντας τις δικές μας ερμηνείες ή συσκευάζοντας πάνω τους.

Ένα πολύ διδακτικό παράδειγμα αυτού βρίσκεται στο δοκίμιο του Philip Gerard στο Brevity, The Facts Behind the Facts. Ως ρεπόρτερ, ο Φίλιππος στάλθηκε για να πάρει «την ιστορία ενός ήρωα» για έναν άντρα που έβγαλε τη φίλη του από ένα καίγοντας αυτοκίνητο. Ο Philip πήρε όλα τα γεγονότα σωστά, αλλά παραμελήθηκε να σκάψει υπόγεια (το ερώτημα που έχασε: πώς ξεκίνησε η φωτιά;), και έτσι έγραψε ακούσια μια ψεύτικη ιστορία από όλα τα πραγματικά γεγονότα.

Καθώς προχωρούμε προς τα κάτω, αυτά τα ερωτήματα: (1) πώς συνηθίζουμε τη δική μας ικανότητα να ακούμε, να σκάβουμε υπόγεια;, (2) πώς αυτή η ακρόαση διαχρονικά σχηματίζει τα δικά μας υπόγεια;, και (3) ποια είναι η σχέση μεταξύ υπόγειο και επίπεδο εδάφους και πώς εκφράζεται αυτό; συνεχίστε να βοηθάτε στη διαμόρφωση της προόδου μας.

* Το πρόγραμμα MatadorU Travel Writing θα σας βοηθήσει να δημιουργήσετε τις δεξιότητες που χρειάζεστε για να γίνετε συγγραφέας ταξιδιών.


Δες το βίντεο: ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΗ ΧΡΗΜΑΤΩΝ: ΤΟ ΣΥΣΤΗΜΑ ΤΩΝ ΕΞΙ ΒΑΖΩΝ