Η σωματική βία στην πιο επικίνδυνη πόλη του κόσμου

Η σωματική βία στην πιο επικίνδυνη πόλη του κόσμου


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Η Alice Driver για την ανατομία της βίας στο Ciudad Juárez, Μεξικό.

ΜΙΑ ΗΜΕΡΑ, ΜΕ ΤΟ ΤΡΟΠΟ ΜΟΥ στο μετρό καθώς επέστρεψα στο σπίτι από τον εθελοντισμό, είδα ένα ανοιχτόχρωμο ροδάκινο να αιωρείται πάνω από το πλήθος. Επιπλέει, χωρίς φυσική κατάσταση και γυμνή, προς την είσοδο του Μετρό Ευγενία στην Πόλη του Μεξικού. Πήρα το ρυθμό μου, σπρώχνω προς τα εμπρός και έκανα το δρόμο μου προς τον κουρελιασμένο άντρα που κουβαλούσε το πόδι. Καθώς πλησίασα, είδα τον άπαχο ακρωτηριασμένο μηρό. Ο άντρας, αισθάνθηκε το βλέμμα μου, γύρισε και έσπρωξε το πόδι προς μένα.

Με ένα σκούπισμα του χεριού του, μου πρότεινε να εξετάσω ένα μαύρο και μπλε ριγέ πόδι πιο ζεστό. Το πόδι ήταν μέρος του γηπέδου των πωλήσεών του. Έτρεξα στο παρελθόν, τα μάτια μου ήταν κλειδωμένα στο πόδι, με την πρόταση ενός σώματος, της αποσυναρμολόγησης, του ταραχώματος της σάρκας, όλων των πραγμάτων που έβλεπα τόσο συχνά στις ειδήσεις.

Και δεν ήταν μόνο το πόδι. Είδα μέρη του σώματος παντού. Μπροστά από ένα σκουριασμένο καφέ αυτοκίνητο στο La Merced, την παλαιότερη γειτονιά της Πόλης του Μεξικού, είδα δύο κυρτά μανεκέν με πόδια και πόδια ντυμένα με παντελόνι λεοπάρ και ζέβρα. Κατά την πορεία προς την αγορά, είδα μια οθόνη σουτιέν με είκοσι busty κορμούς σε διάφορες καταστάσεις αποσύνθεσης. Συχνά τα μανεκέν ήταν γυμνά, αφήνοντας όλες τις κουρασμένες ατέλειές τους στην οθόνη.

Οι προτομές ήταν γεμάτες χάσματα, γρατσουνιές και χαράδρες. Περπατούσα πέρα ​​από ένα τραπέζι καλυμμένο με χλωμό ροδάκινο, των οποίων τα δάχτυλα έδειχναν περίτεχνα ψεύτικα νύχια, το είδος των νυχιών που θα μπορούσαν να μαχαιρώσουν και να σκοτώσουν. Μερικές φορές τα μανεκέν συσσωρεύτηκαν σε ένα κρεβάτι φορτηγού. γυναικείο κορμό δεμένο και ξεφλουδίζει κουρασμένο ασημί και πράσινο δέρμα. Ένας γυμνός κορμός καθόταν στο δρόμο, γεμάτος από το μηρό στο στήθος. Κάποιος είχε ντύσει την προτομή σε ένα μαύρο σωλήνα, αλλά άφησε το κάτω μέρος της γυμνό. Ένα πλαστικό μπουκάλι Coca-Cola είχε σφηνωθεί στον καβάλο της.

Ο άντρας στη ρεσεψιόν με ρώτησε, με ένα ριπή μάτι, «Είσαι εδώ για δουλειά ή για αναψυχή;»

Η οπτική βία αυτών των τμημάτων του σώματος μου θύμισε το πρώτο μου ταξίδι στο Juárez, ένα που έγινε μετά από δύο χρόνια, πέρασε από την έρευνα για τη βία, μετά από εκατοντάδες ημέρες από τη λήψη email και ειδήσεων σχετικά με τον θάνατο του Juárez. Διάβασα για τα διαμελισμένα σώματα στις ειδήσεις τόσο πολύ που περίμενα μισά να τα δω, όπως κάποιο όραμα για το φασματικό πόδι που βρέθηκα μετά από μήνες αργότερα στο μετρό.

Διάβασα αποκεφαλισμούς, πυροβολισμούς, κομμένα χέρια, κορμούς αποσυναρμολογημένα και επαναληπτικούς σκοπούς (στα οποία μέλη της συμμορίας κυνηγούσαν ασθενοφόρα κρατώντας ανθρώπους που είχαν δοκιμάσει, αλλά απέτυχαν να σκοτώσουν με στόχο Πραγματικά τους σκοτώνουν). Ήξερα ότι το χειμώνα του 2010 η πόλη κατά μέσο όρο 6-7 θανάτους την ημέρα, ενώ το καλοκαίρι οι αριθμοί αυξήθηκαν σε 11-12. Ταξίδεψα εκεί τον Μάιο και φαντάστηκα ότι ο μετρητής εκτέλεσης έπεσε κάπου μεταξύ αυτών των στατιστικών.

Όταν έφτασα στο ξενοδοχείο μου, μπήκα σε ένα θολωτό, κλιματιζόμενο λόμπι. Ο άντρας στη ρεσεψιόν με ρώτησε, με ένα ριπή μάτι, «Είσαι εδώ για δουλειά ή για αναψυχή;» Δεν ήξερα πώς να απαντήσω. "Ποιος επισκέπτεται την πιο επικίνδυνη πόλη στον κόσμο για διακοπές;" Ήθελα να φωνάξω. Όλοι στο λόμπι του ξενοδοχείου ήταν σε ένα κοστούμι, παρουσιάσιμο, δροσερό και μαζεμένο. Εν τω μεταξύ, φορούσα κομμένα σορτς και μπλουζάκι καλής θέλησης με κινέζικα γράμματα.

Ένιωσα ασφαλέστερα φορώντας ένα πουκάμισο με γλώσσα που κανείς, ούτε καν εγώ, δεν μπορούσε να αποκρυπτογραφήσει. Καθώς στεκόμουν στη ρεσεψιόν, κοίταξα έξω μια τεράστια τιρκουάζ πισίνα που περιβάλλεται από φοίνικες. Η θερμοκρασία έξω έφτασε τους 100 βαθμούς, αλλά ακόμη και αυτό δεν ήταν αρκετά ζεστό για να με πειράξει να μπω σε μια μαγιό στην πιο επικίνδυνη πόλη του κόσμου.

Ο Julián Cardona, ένας φωτογράφος από το Juárez, με συνάντησε στο ξενοδοχείο μου και οδήγησε ένα λεωφορείο μαζί μου στο κέντρο της πόλης. Τον είχα πάρει συνέντευξη ένα χρόνο νωρίτερα, και μου είπε: «Αν έρθεις ποτέ στην πόλη, πες μου». Για την πρώτη μας συνέντευξη, είχε περάσει από το Juárez στο El Paso για να με συναντήσει σε ένα Starbucks. Δεν είχε κανένα λόγο να με βοηθήσει, έναν άγνωστο μεταπτυχιακό φοιτητή, με την έρευνά μου. Και όμως το έκανε.

Όπως κάθε καλός φωτογράφος, ήταν ένας απλός, και μπορούσε να συνδυαστεί με οποιοδήποτε πλήθος με τα φορεμένα τζιν και το μπλουζάκι του. Ήταν παρατηρητής, και για να γίνει αυτό, έπρεπε να γίνει μέρος του περιβάλλοντός του. Από τη συνέντευξή μας για μια ώρα, έμαθα ότι ήταν ένας άνθρωπος με λίγα λόγια, αλλά με σαφή δράση. Θα συναντούσε έναν νεαρό μεταπτυχιακό φοιτητή που προσπαθούσε τη δική του μικρή γραπτή επανάσταση ενάντια στη βία στο αεροδρόμιο της Juárez, αν έπρεπε να επισκεφτεί. Και ένα χρόνο αργότερα, χωρίς ερώτηση, το έκανε.

Άλλοι άνθρωποι ήθελαν να μάθουν τι έκανα και γιατί. Αναρωτήθηκαν γιατί με ενδιέφερε ο Juárez. Όταν πέρασα τα σύνορα του Καναδά για να πάω σε ένα συνέδριο για τις Λατινοαμερικάνικες Σπουδές στο Τορόντο, ο συνοριοφύλακας είπε: «Γιατί δεν μελετάς προβλήματα στη δική σου πόλη;» Αυτό το συναίσθημα ήταν κοινό. Οι άνθρωποι ήθελαν να μάθουν γιατί νοιαζόμουν για τον Juárez. Η μελέτη και η γραφή για τη βία ήταν συχνά καταθλιπτική. Αυτό που με κράτησε ήταν να μαθαίνω για οικογένειες και ακτιβιστές που μεταμορφώθηκαν από τη βία. Δεν παρέμειναν θύματα αλλά πέρασαν από αυτό το στάδιο και βρήκαν τη δύναμη να πολεμήσουν ενάντια σε διεφθαρμένους θεσμούς.

Η βία παρέμεινε σε απόσταση, είπε μια ιστορία, με ένα δάχτυλο.

Η πρώτη μου μέρα στο Juárez, ο Julián και εγώ περπατήσαμε στο La Mariscal, την περιοχή του κόκκινου φωτός που κατεδαφίστηκε μερικούς μήνες νωρίτερα. Οι πόρνες και οι τοξικομανείς αναγκάστηκαν να μετακινηθούν σε άλλες περιοχές της πόλης. Περπατούσα στους δρόμους δειλά αλλά περίεργα να δω τη γεωγραφία για την οποία είχα γράψει.

«Μην τραβάτε φωτογραφίες σε αυτόν τον δρόμο», μου προειδοποίησε ο Julián. Περπατούσα πέρα ​​από τηλεφωνικούς στύλους καλυμμένους με φυλλάδια με πρόσωπα αγνοουμένων κοριτσιών. Ήμουν απασχολημένος με την επιθεώρηση αντικυβερνητικών γκράφιτι και κατεδαφισμένων κτιρίων όταν ρώτησε: "Πίνεις;"

Σχεδόν είπα ναι, αλλά τότε θυμήθηκα που ήμουν και είπα: «Όχι. Λοιπόν, μερικές φορές. Ναι, μερικές φορές, αλλά όχι εδώ.”

Έδειξε το Kentucky Club και είπε, «Εφευρέθηκαν τη μαργαρίτα».

"Εκαναν?"

Το Kentucky Club, ένα από τα παλαιότερα μπαρ της πόλης, ήταν ένα όραμα από σκούρο γυαλισμένο ξύλο. Ήταν ερημική. Κανείς δεν έπινε το μεσημέρι εκτός από εμάς. Ο μπάρμαν θρήνησε την παρακμή της πόλης.

Καθώς πλησίαζε το βράδυ, ο Julián με πήρε σε έναν από τους τελευταίους ασφαλείς δημόσιους χώρους στην πόλη, μια όαση για διανοούμενους, συγγραφείς, φωτογράφους και ακαδημαϊκούς: Starbucks. Ένιωσα περίεργο να παραγγέλνω ένα latte, να κάθεται ήρεμα στα Starbucks που περιβάλλεται από iPads. Έφτασε ένας φίλος του Julián και είπε την ιστορία του πρόσφατου carjacking του. Ήταν στο αυτοκίνητό του σε μια πινακίδα στοπ και περίμενε έναν νεαρό άντρα να διασχίσει το δρόμο. Ωστόσο, ο τύπος έβγαλε ένα όπλο, τον ανάγκασε από το αυτοκίνητό του και έφυγε. Εκείνη τη στιγμή, ένα αυτοκίνητο της αστυνομίας πέρασε, και ο φίλος του Julián πήδηξε μέσα. Άρχισαν να κυνηγούν το κλεμμένο όχημά του.

«Πού έκλεψε το αυτοκίνητό σου;» Ρώτησα.

Έδειξε το παράθυρο του Starbucks, και είπε, "Σε αυτό το σήμα." Η βία παρέμεινε σε απόσταση, είπε μια ιστορία, με ένα δάχτυλο.

Τις επόμενες μέρες, περνούσα τους στρατιωτικοποιημένους δρόμους περνώντας από μαύρα φορτηγά γεμάτα με άνδρες οπλισμένους που μεταφέρουν AK-47. Μερικές φορές οι αστυνομικοί περνούσαν με γυαλιστερές μοτοσικλέτες που έμοιαζαν σαν να είχαν γυαλιστεί με το χέρι.

Όταν επισκέφτηκα το Universidad Autónoma de Ciudad Juárez για να συναντηθώ με μαθητές, μου είπαν ότι η ζωή ήταν φυσιολογική και σουρεαλιστική. Ένα κορίτσι με μπλε μαλλιά είπε: «Όταν η οικογένειά μου πηγαίνει διακοπές στην Ακαπούλκο, οι άνθρωποι ρωτούν από πού είμαι. Όταν λέω Juárez, ψιθυρίζουν αμέσως, «Φεύγετε;» Και απαντώ, «Όχι, είμαι σε διακοπές».


Δες το βίντεο: Αλκυόν Πλειάδες 83: Ιαπωνία τρέχουσα ρομποτική, κίνδυνος ΤΝ, 5G, τσιπ, αποκτήνωση έλεγχος εξάρτηση